Странная привлекательность винных банок

Sep 27, 2023

Зои Стримпель

Несколько лет назад, путешествуя по Тихоокеанскому Северо-Западу Америки, я провел ночь в Портленде в отеле, который вызывал уныние, каким могут быть не совсем шикарные и не совсем крутые отели. В рамках попытки придать изюминку моей просторной комнате я получил приветственный набор, главной особенностью которого была банка Пино Нуар – размером и формой, как банка диетической колы, с шуткой по этому поводу. Вино «футбольная мама». Упоминание о беспокойных домохозяйках, перевозящих своих отпрысков на игры, отчаянно нуждающихся в тайной выпивке, еще больше угнетало меня, и я добавил «вино в банках» к списку вульгарных американских изобретений, которым я всегда сопротивлялся.

Хотя ни их эко-сторона, ни обещание хипстерского времяпрепровождения в парках на меня не произвели особого впечатления, факт в том, что они новы и, следовательно, забавны.

Перенесемся на десятилетие вперед, и вино в банках покинуло сферу разозленных пригородных мам и вошло в мир модных, дорогих и желанных. Конечно, хипстерский маркетинг работает, поглощая самые уродливые, самые непривлекательные тенденции и выплевывая то, что хотят купить даже такие устойчивые к тенденциям люди, как я, поэтому, возможно, рост популярности шикарного вина в банках не является сюрпризом.

Тем не менее, я был несколько скептически настроен – и удивлен – недавно оказавшись в баре Dalston, чтобы отпраздновать запуск Djuce, стокгольмского бренда шикарных «экологичных» вин в банках. В контексте, в котором я с ними столкнулся – среди эко-благоговейных скандинавских предпринимателей и тусовщиков поколения Z – вина Djuce имели смысл. Банки, как рассказал мне ее красивый основатель, предприниматель Филип Мартинс, полезны для окружающей среды, поскольку экономят вредные отходы стеклянных бутылок. Действительно, покупателям, совершающим покупки через Интернет, говорят, что они «герои-винопьющие», что, выбирая 12 банок вместо четырех бутылок, «вы экономите 72 процента выбросов CO2 на упаковке». Вкусно, ответственно и экологично». Сила зеленого маркетинга поразительна: только одно из трех прилагательных относится к удовольствию или вкусу.

Но элемент образа жизни, как я понимаю, является настоящим ключом. Все банки имеют симпатичный дизайн, похожий на художественный дизайн пивных банок после трансформации упаковки, вызванной движением крафтового пивоварения. Потребовались пейл-эли Peckham, Brockley и Camden, чтобы пиво выглядело великолепно и, таким образом, нравилось таким скептикам, как я. И чтобы сделать консервированное вино (потенциально) привлекательным, потребовались хипстеры из Северной Европы.

Я прибыл на вечеринку с мыслью: «В конце концов, это вино в банках», независимо от того, находитесь ли вы в Далстоне в окружении накрашенных красной помадой и густых бровей крутых людей, грызущих сашими, или нет. Но эти банки с вином, искусно разложенные в ведрах со льдом, казались совсем другими. Начнем с того, что по форме они больше напоминают банки Red Bull, чем скваттерские, властные алюминиевые емкости для диетической колы (и этого мрачного орегонского пино нуар). Объём 250 мл — это «Святой Грааль винной упаковки», как уверенно заявляет маркетинговый материал Djuce. Они имеют гладкий, утолщенный слой, на котором расположены графики, изображающие, среди прочего, переплетенную обнаженную пару (микс австрийского Пино Блан, Грюнер Вельтлинер, Рислинг), худую женщину в бикини и жилете с гигантским кошачьим шлемом на голове ( провансальская роза), и хипстерская пара, целующаяся на пляже (австрийское шипение).

Вина, представленные на витрине, были представлены в четырех вкусах – я имею в виду сорта. Там был белый (смесь Рислинга с голой парой), красный (неуказанный «сочный красный» из Австрии), розовый (хорватская Сира от производителя Бибих) и пузырьки (несколько безвкусная смесь Грюнер Вельтлинера, Рислинга и нечто под названием Маскат Оттонелл). Есть и другие варианты, которые можно купить в Италии и Франции, но среди представленных в Далстоне моими фаворитами были Рислинг и хорватская роза. Оба были явно очень хорошо сделаны, роза почти напоминала шерри, хотя их обещание деликатности казалось немного сглаженным или приглушенным их жизнью, проведенной в металле. Во всяком случае, я выпил несколько ледяных банок и неоднократно возвращался к освежающему Рислингу. Для меня красное на вкус было водянистым и напоминало Пино для мамочек-футболистов, и я не мог избавиться от ощущения, что красное вино должно поступать в бутылки, этикетки которых отражают физический мир чанов и бочек. И хотя банки с шипением справились легче, чем другие, это, увы, больше напоминало унылый лимонад с пузырьками и не оживило пикник.